Джером Селинджер "Над пропастью во ржи"

     Нарочно не читала никаких отзывов перед прочтением, за исключением, возможно, каких-то случайно прочитанных и забытых в начале проекта.
    Сразу отметила сильный специфический прием автора - речь именно подростка, с ее повторами, обобщениями, максималистскими оборотами типа "она отдвинулась от меня на другой край дивана, километров на 10, не меньше"," он повторял и повторял, наверное, раз триста повторил" и т.д.. Сложный, несчастный подросток, непримиримый,  с четким мнением об устройстве мира, со своими уже принципами,  разочарованный в будущем, не говоря уж о прошлом; потерявший брата, до слёз трогательно относящийся к сестренке; недолюбленный, недоласканный; лишенный внимания и участия кого-то по-настоящему близкого,  "запихиваемый" в казармы бесконечно меняющихся школ; читающий, думающий и чувствующий интраверт, хотя и циничный иногда - а как еще выжить?; не терпящий фальши, и видящий её во всех и вся вокруг; да, это  история, вызывающая сочувствие , но - это путь практически  каждого - в тех или иных вариациях и условиях . Каждому было 15, и каждый всё пробовал рано или поздно на своей шкуре, лишаясь нежности материнских ласк и обретая иглы дикобраза - для того, чтобы жить. Что до фальшивости - мне вот и в 40 лет через два дня на третий слышится треск декораций окружающего мира, людей, их действий и , что самое поганое, пластмассовость собственных телодвижений и слов. Всё - неестественно, всё - лицемерие и фальшь..и живу с этим..привыкла.. Да, к чему я это всё - я не читала ее никогда, книга мне даже не попадалась в руки, однако на слуху , естественно, было её громкое название и шлейфом за названием шел так называемый общественный резонанс - "бум, переворот в умах!!" ...не знаю, что-то я не увидела Откровения в ней. На мой субъективный взгляд, у Мураками та же тема  глубже и .полнее, что ли, раскрыта....
   Пока читала, сын,16-ти лет, увидел книгу, сунул любопытный нос в обложку и говорит:
-  А, это та самая.
-  Да, обязательно прочитай, тебе это будет близко и интересно, о твоем возрасте.
-  Угу, оставь мне её, я слышал, что это прям такая книга, что многие читавшие её пытались после прочтения свести счёты с жизнью,  и всё такое..,- выдал мне ребенок.
    На тот момент я была где-то на середине романа. Я всерьёз озадачилась. Я стала судорожно вчитываться в следующие страницы. Я стала ждать чудовищных событий и трагической развязки, прекрасно понимая уже, что всего этого не будет.
    Для меня это - просто очередная честная книга о том, что взрослеть - больно, а взрослеть лишенным поддержки и слишком хорошо видя фальшивку вокруг себя ( а значит, без  веры, хоть какой-нибудь, не важно какой, веры во что-то) - во сто крат больнее.

Виктор Конецкий "Кто смотрит на облака"

    Книгу  притащил в дом кто-то из знакомых - не знаю, откуда она взялась у меня...Роман о судьбах нескольких человек, что переплетаются на протяжении двух или трех десятков послевоенных лет. Все пути героев начинаются из блокадного города, и эта первая часть романа, описывающая блокаду, поразила - это настолько реалистичное описание бытия питерцев в блокаду, чувства изнутри, не украшенная изящными словесами боль и страх души..моя давно покойная бабушка рассказывала иногда, когда собиралась семья за столом, о блокаде, о том, как перебирались через Ладогу...мороз по коже от этих рассказов вернулся ко мне во время чтения книги Конецкого..чем проще слова, чем обыденнее действия, которые они описывают - тем страшнее вживаешься в читаемое...
  Удивило чуткое отношение к душевным движениям женщины, иногда даже знание или, по наитию, - понимание- ее психологии? - не ожидала от военного моряка подобной эмпатии и проникновения в эти дебри наши бабьи...
В целом - понравилась книга, но перечитывать не стала бы...

Дина Рубина. Белая голубка Кордовы

Это моя первая книга  Рубиной. (отдельная благодарность проекту за то, что я взяла себя в руки и все пропущенное и откладываемое в сторону теперь читается или будет, наконец, прочитано).
  Достаточно начитавшись рецензий участников на разные ее произведения, а также будучи наслышана о скандале со всероссийским диктантом, я с определенным предвкушением взялась за книгу. И была бы она в три дня "кончена", если бы я искуственно не затормозила к середине, понимая, что подобное удовольствие надо длить и длить.
 Это - Мастер слова. Это великолепный язык. Это кропотливо , сочно, богато прописанные персонажи, характеры, -  (а  читается  изящно и легко) - воистину прописанные, будто не книга  писателем, а полотно художником. Это сумасшедшая связка из десятка судеб совершенно разных людей, и связкой этой Рубина правит, как умелый ямщик. Бесподобный слог. К слову о бесконечно муссируемой теме "ненормативной лексики" - я даже не заметила, когда именно в тексте в первый раз появилось то или иное словцо - настолько они там на нужном месте, незаменимы и аутентичны.
    Сюжет - лихой спиралью разворачивающийся с каждой главой, и спираль эта , как штопор в сжатую узким горлышком сосуда пробку, ввинчивается, все глубже - в историю,  все шире - в "географию" древнего рода, чей последний представитель - потомок испанских пиратов, гениальный художник, питерский студент, прохвост-любовник, в чём-то - редкостный  засранец и ловелас,  а в чём-то - человек чести, верный и преданный друг, Захар Кордовин, он же Дон Саккариус Кордовера  - и есть главный герой романа. Нарочно не буду пересказывать сюжет, не хочу лишать удовольствия тех, кому еще предстоит эта великолепная, на мой взгляд,  книга  - ведь начинается она чуть ли не как обычный  детектив...а дальше..дальше каждый может читать  на этих страницах  свою книгу...
     Мистическая нотка сопровождает всё в общем-то вполне реалистичное повествование. Наследие древнего рода, родовой удел, не отпускающий своих потомков, в каких бы странах и временах они не появлялись - то, о чем каждый из нас практически не задумывается, в череде будничных и приземленных дней. А может быть, стоило бы..
    Питер 80-х, 90-х - это ведь и мой Питер. Это и мой Сайгон, и моя Моховая, и  квартирники, и пьянки студенческие, и Пирожковые и Пельменные все эти - бесконечно родные, незаслуженно забытые спустя два с лишком десятка лет.. За эти драгоценные воспоминания - отдельное спасибо автору.
  Восхищена  профессиональностью подхода, чувствующейся в описаниях всего, что связано непосредственно с живописью, техниками письма, художниками, манерой письма, мельчайшими деталями картин, инструментами, видением и пониманием полотен.. 
   Трудно сказать, о чем эта книга....  история жизни человека - или его рода, преследующего героя и наяву и во снах?
          или - нашей искалеченной  противоречиями, властями и войнами страны?
  История взросления  и борьбы человека....одиночества сквозь не одно столетие...поиска высшего смысла в прошлом ради спасения будущего...
   Очень тронула меня рано прервавшаяся связь между Захаром и его матерью ..это тепло, слияние..сила её  нежности и любви, защищавшая пацана ото  всех.. эта безалаберная и легкомысленная, на взгляд родни, но сильная и гордая женщина (испанская, пиратская  кровь?..)...сквозь слёзы читалось описание ее смерти на руках у мальчишки, и сцена погребального костра..."мамина кровь.."..
          Как ни странно, было ощущение облегчения в финале, хотя он и трагичен..мне стало легко за  Захара..за душу его, в постоянном метании бывшую... 

«Кафка на пляже» Я, как и всегда со мной происходит при чтении Мураками, была похищена романом на 10 дней

     Долго ли , коротко ли, а двигаться надо.. временами, честно признаться, немного напрягает и вызывает смутное , бессознательное сопротивление необходимость делиться впечатлениями о прочитанном; вряд ли у меня одной, и наверняка причины у каждого - свои. Так, для меня всегда было проблемой делать что-либо не по душевному движению, а "из-под палки"..отсюда, подозреваю, и растут корешки у этого смутного "нехотения" ..ну да ладно, и с этим справимся))

  Мураками. "Кафка на пляже"

            Несколько слов о сюжете, хотя уверена, что все его знают:  первая линия сюжета (а их две): подросток, выросший без матери,  с трудной судьбой и как-бы отсутствующими отношениями с отцом,  обдуманно и взвешенно уходит из дома, чтобы стать  - там, вдалеке от этого места   – настоящим  собой, «самым крутым парнем среди пятнадцатилетних»,  бежит от себя – «сына», программируемого генами и окружением ,  «придавленного» загадочным  пророчеством отца.          Бежит,  прихватив самое необходимое из вещей, любовь к книгам, новое имя – Тамура Кафка (Кафка в переводе с чешского, а если быть точным, то с хорватского – галка, или ворона)  и старого «друга» - свой внутренний голос, голос  парня по имени Ворона, перманентно появляющийся   в сложных ситуациях и  переломных  моментах в сознании.  Он начинает свой путь, встречается с людьми,  с необходимостью выбора, принимает решения ; с ним происходят странные на первый взгляд события, когда он не контролирует себя, теряя сознание на какое-то время, а приходит в себя испачканным в чьей-то крови, со смутным ощущением вины;   наконец, дорога  приводит его в место, кажущееся ему убежищем, мечтой – тихую частную  библиотеку в одном из городов, а на самом деле связанное с его прошлым, с пророчеством, со всем тем, отчего он бежал.

           Вторая линия сюжета  - о пожилом человеке, который еще в  детстве стал свидетелем и невольной  жертвой паранормального  явления, после чего полностью  потерял память, возможность  читать, писать, зато приобрел неординарные способности – разговаривать с кошками, предсказывать грозы, а временами и самому  вызывать удивительные осадки из рыбы или пиявок, находить пропавших животных, слушать неразличимые обычными людьми голоса и следовать знакам,  которых не замечают простые люди. Наката – так он называет себя,  всегда от  второго лица, описывая со стороны свои действия, никогда не употребляя слово «Я», подчеркивая отсутствие этого самого  «Я» в этом мире,  также продвигается своим путём – по жизни, по территории Японии, ведомый одному ему понятными символами и знаками.  Сопровождает Накату  простой  водитель- дальнобойщик, который подвез его однажды и  принял на веру , не спрашивая и не требуя доказательств, важность миссии Накаты  и уже не смог расстаться со странным, полоумным стариком, отправился с ним по душевному влечению, а отчасти отдавая дань уважения и благодарности своему собственному деду, уже покинувшему эту землю. В результате он и закончил великую миссию старика, который умер у него на руках.       

     Переплетение этих линий,  все теснее и ближе, переплетение судеб  брошенного матерью подростка и безумного старика, их прыжки в тела и сознания друг друга; смещение времени;  глубокие дебри бессознательного, где блуждает парень, дебри на границе жизни и смерти, за которой тоже есть своя,  иная жизнь... Выбор  сильного духа между возможностью уйти в сонное небытие или остаться в реальности, принимая себя, как есть…сплетение времен, фантазий, фактов. Откровенности про больное, письма незнакомым людям, встречи на остановках, поток сознания подростка;  не то отделенное полусуперэго, не то вытесненный архетип отца;  хроникоподобное  описание будничных действий, нехитрой еды, поездок в транспорте, -- все это  не дает уйти ни в одну из крайностей: сидишь, как маятник, и под диктовку  хитрого  автора раскачиваешься - от философских изысканий к детальному живописанию  бутерброда, от подробно, до протокольности, переданных  ощущений первого сексуального опыта подростка - к пониманию, насколько одинок каждый из нас  во вселенной,  насколько уникален и тем не менее ведом некой незримой, могучей, руководящей силой... .всего не пересказать, да и не нужно.. Имеющий желание узнать  прочитает книгу, имеющий уши – да услышит все, что сказано в ней, и даже недосказанное – каждый для себя.

            Для меня Мураками, с первого же знакомства, с Охоты на овец – ( помимо глубокого психологического анализа, которому подвергаюсь в процессе поглощения книги) -  еще и родственная душа, которая тоже видит и знает, что ВСЕ, ПРОИСХОДЯЩЕЕ С НАМИ – не просто так, что все  предначертано, каждый для чего-то предназначен, и цель жизни – узнать это предназначение, принять и исполнить по мере сил; что в теле женщины может жить  душа  мужчины, и как-то надо с этим смириться; что не уходим мы в никуда, и с камнями и кошками говорить – ничего странного на самом деле, и Бог(и) наши, многочисленные и многоликие, нами же  размноженные и поименованные, слышат и видят нас, и мы их слышим, но - не всегда узнаем.

   

Евгений Андреевич Салиас де Турнемир, романы "Кудесник" и "Ширь и мах".

   Еще одно, запоздавшее по времени, мнение о Книге. ( Выбиваюсь из графика проекта. Но и неделя была не из легких, и книги не из "автобусного чтива". )

     Итак,  Евгений Андреевич Салиас де Турнемир, романы "Кудесник" и "Ширь и мах".

     Новый для меня автор. Загадочный  - вплоть до неизвестной никому точной даты рождения. Сын французского графа и русской дворянки из рода Сухово-Кобылиных, до 36-ти лет он не имел российского подданства. Тем не менее произведения  его - это исторические романы о России, о её ярких героях, о её буднях, её народе.."Русский Дюма" было его прозвище в литературных кругах своего времени.
      "Кудесник" - история жизни, путешествий по миру и похождений в России известного и таинственного графа Калиостро.   "Ширь и мах" -  житейские и не очень эпизоды последних лет светлейшего Князя Таврического - Григория Потемкина.
        Оба романа увлекают, так и хочется просить продолжения, да не у кого.. Интересный язык, какая-то смесь в нем и 19 века и более позднего времени. Герои так образны, так выписаны их характеры, что не сопереживать им невозможно. История у Салиаса перестает быть "сухой цифирью". Здесь и сюжет закручен, и развязка порой совершенно неожиданна. А заодно, что тоже неплохо, освежается в голове, гаджетами загаженной, и неторопливое течение событий эпохи Екатерининской; яркими мазками дает  Салиас подробности,  мелочи, характеры  тех великих людей, о которых спустя годы со школьной скамьи одни клише запомнились. Ожили эти портреты, через себя пропущены. Даже говорить стала другим языком, сослуживцы понимать перестали - вот как начиталась! 
        Возможно, строгому ученому-историку здесь и будет что поправить, покритиковать, но ведь не для изучения истории, а удовольствия от чтения ради взялась я за нее.!? Посему совершенно довольна прочитанным, и обязательно буду еще искать его книги.

Я прожила очередную книгу. Делюсь: Михаил Идов. "Кофемолка"

        Читается очень легко. Я вовлеклась моментально. Более того, каждое закрытие книги давалось с трудом. Не знаю, называется ли английским этот юмор, но им пронизан весь роман. Стиль напомнил чем-то Стефана Кларка с его "Боже, храни Францию". Но здесь все серьезней. Помимо юмора, здесь есть чувства, есть - два человека, связанные кое--какими обязательствами, есть попеременно то нехватка, то избыток денег и свободы, есть поиск, постоянный поиск себя и оценка; я бы сказала, что это экзистенциальный роман - герои "растут", преодолевая порой  вместе, порой каждый в отдельности свои трудности: Она - вечно доминирующую, всемогущую мать, Он - контроль своего Суперэго, не дающего ни ударить в ответ на оскорбление, ни напиться так, чтобы действительно не помнить, как пришел домой...Желая принять самостоятельное решение - открыть свое кафе , они, тем не менее, копируют опыт пожилой пары - четы Грабал, владеющей венским кафе, пары, кажущейся им гармоничной и самодостаточной ..
        Постепенно борьба приносит свои плоды. ..но достаются они не дешево: герои теряют иллюзии, теряют бизнес, почти теряют друг друга.. символично звучит в конце повествования известие о том, что старик-владелец кондитерской, чей пример они выбрали для подражания, оказывается бывшим охранником в  Дахау.. Мирок, выстроенный героями вокруг себя, рушится - кварталы сносят, дело, которое они лелеяли, как ребенка - с каждым днем хиреет и, наконец, гибнет. Но - всякое разрушение есть одновременно и начало чего-то нового.
        Мне кажется, что только книги, в которых искренне и без украшений переданы живые , порой совершенно не возвышенные чувства, какие-то мелкие детали быта, тем не менее, делающие героев (и нас вместе с ними) уникальными, обрывки мыслей, постоянный внутренний диалог, внутренние противоречия, страхи - не планетарного масштаба, но - наши, маленькие и такие настоящие, в которых мы узнаем себя, - только такие книги могут быть по-настоящему интересны.

     Для меня это - одна из книг - зеркал, книг - консультаций.
    Прочесть ее  сейчас оказалось  важно и своевременно - благодаря ей я отследила, как незаметно попадает в "слепую зону" важная часть моей собственной жизни, моих взаимоотношений в семье..

       В заключение - несколько цитат (мне почему-то не хочется приводить их в отдельном разделе, думаю, цитаты из книги должны быть там же, где и отзыв на нее)

"Фиаско создает мгновенные реликвии" (в поисках местечка для своего кафе пара осматривает разные помещения, со следами разорившихся предшественников)

"В помещении не было настоящей кухни..{ } называть её даже кухонькой было бы преувеличением..это была недокухня. Хня. Кухнетка." ( как это метко и верно, это ведь и о наших хрущевках и блочках!)

"Крылатые серп и молот все еще служили эмблемой "Аэрофлота" спустя пятнадцать лет после того, как рабочий и колхозница разошлись своими путями в казино и бордель"

"Любой перевод - пересадка лица. В лучшем случае у пациента будут нос, рот, губы и т.д. Именно этими очевидными и объективными критериями (ноздри две? порядок!) измеряется успех операции; о красоте говорить бессмысленно. Красота не имеет отношения к выживанию. Венеры не выйдет, и ладно - главное, чтобы не вышла Дора Маар." (автор в предисловии о своем же переводе)

Первая "ласточка по расписанию"))

      Пусть первой книгой марафона  станет хоть и не заявленная в предварительном списке, но тем не менее именно на прошедшей неделе читанная дочке на ночь замечательная и, на мой взгляд, интересная как слушающим детям, в диапазоне от 4 лет,  так и читающим родителям - вплоть до сохранения здорового чувства юмора. Это история двух приятелей - пса Самсона и кота Роберто, рассказанная норвежским писателем Ингваром Амбьёрнсеном.  Амбьёрнсен, надо сказать, пишет и вполне серьезные произведения. В России книга  вышла в 2002 году, тогда я купила ее старшему сыну,  затем она немного погуляла по знакомым и пережила переезд, и в результате осталось только два первых тома, которые мы с дочей и отыскали. Третий назывался "Секрет патера Пьетро".
   

        Трилогию "Самсон и Роберто" открывает  "Неожиданное наследство ". Грустные, отчаявшиеся одолеть нищету и вечно голодные друзья - простоватый и нерешительный пес Самсон и Роберто, кот со скрытой коммерческой жилкой и гастрономическими снами, неожиданно получают телеграмму: скончался дядя Самсона, оставив единственному племяннику недурное наследство - горстку монет и ... целый пансионат!!
       Герои, терять которым практически нечего, отправляются в путь, чтобы вступить в права наследства. Жизнь их круто меняется -  новые знакомства, новые заботы, новый статус - самые заветные мечты сбываются. Они находят верных друзей, делают удивительные открытия, даже участвуют в концерте знаменитой на весь мир панк-группы! (об этом - уже во второй книге "Крутые ребята")
        Книга полна юмора - действительно искрометного, неожиданного, рассчитанного и на детское восприятие, и на знание политической ситуации и светской жизни взрослого читателя. Ярко и сочно прописаны характеры героев, их достоинства и слабые стороны, привычки, настроение.
        Стоит отдать должное как переводчице - Инне Стребловой, так и художнику - Николаю Воронцову, оформившему иллюстрации. Им удалось так искусно адаптировать текст и подобрать стиль иллюстраций к привычной для российского читателя  действительности, что смеялись мы действительно всей семьей. Иллюстрации очень понравились ребенку - многие  напоминают детские рисунки с надписями на полях тетрадей,есть и веселые коллажи, и сатирические сценки:
                       

       Читая эту историю, можно узнать следующие любопытные вещи:

•      как именно кричит от страха трусоватый пес Самсон, в зависимости от того, насколько ему страшно;      

•     какое облегчение испытывает червяк-налоговый инспектор, когда , окуклившись, обретает  затем крылья- и напрочь выбросив из головы цифры, долги и налоги, отдается свободе, небу и  полету (всем бы им так, ей-богу!);

•      как выглядит заслуженная учительница-индюшка, когда ее никто не видит и в руках (пардон, в когтях) у нее -  бас-гитара; 

•     что нужно закупить, если к вам в пансионат едет знаменитая панк-рок-группа, а у вас, как назло, ни одного лишнего старого телевизора;

•     как принимать у себя  гостей, склонных в обычной жизни поедать друг друга, так, чтобы поддерживалась душевная беседа и никто никого не съел (уроки толерантности и вообще администрирования, политикам на заметку);

•    всегда полезно иметь знакомую выдру-на-все-руки, если сами с молотком и отверткой не дружите;

•    журналисты - хоть и проныры, но никогда не выдают своих источников! (непроверенная информация);

•   страшные немытые панки с зелеными гребнями на головах - на самом деле милейшие люди, жертвы собственного имиджа;

•    ну, и в конце концов, если вы позвали к себе погостить 14-ти килограммового  налима, извольте загодя позаботиться о его удобствах:

           

 
 Так что если кто-то не читал - мы  О-О-ОЧЕНЬ советуем!
 

 


    

 Ну вот, накидан примерный список. Но - читаю обычно по наитию, настроению, да и вообще натыкаюсь на книги внезапно и в неожиданных местах, считаю это нормальным ходом событий - универсум предлагает то, что нужно мне в данный момент. Однако, постаралась все же сделать некий прогноз желаний, подлежащий, конечно, изменениям по ходу дела:
     

1. Эльчин Сафарли «Мне тебя обещали»
2. Николай Кононов «Код Дурова».
3. Мураками «Все божьи дети могут танцевать» - только что.  Остались «Кафка на пляже», «Послемрак», «Хроники Заводной птицы»
4. «Кофемолка»            Михаил Идов
5. «Третья штанин»а    Евгений Алехин
6. «Записки на запястье» Ольга Паволга
7. «Кысь»          Татьяна Толстая ( к стыду, не читала)
8. «Любожид»   Эдуард Тополь
9. «Пока я жива»          Дженни Даунхэм
10. «Над пропастью во ржи»    Джером Д. Сэлинджер
11. «Мальчик в полосатой пижаме»   Джона Бойна
12. «Цветы для Элджернона» Дэниел Киз
13. «Коллекционер»      Джон Фаулз
14.  «Волхв»     Джон Фаулз
15. «Вверх по лестнице, ведущей вниз»        Бел Кауфман
16. «Дом, в котором...» Мариам Петросян
17.  Милорад Павич. Так называемая метафизическая вселенная Павича.- «Бумажный театр», «Шляпа из рыбьей чешуи», «Кони святого марка», «Вывернутая перчатка», «Внутренняя сторона ветра»,  восхитительный «Ящик для письменных принадлежностей»,  коварный «Хазарский словарь», никак не могу его добить, как-то урывками воспринимается. Очень любим, но не всегда  подходит для прерывистого чтения в метро.   В намерениях:

       «Другое тело»

       «Сербская книга мёртвых»

       «Невидимое зеркало – Пёстрый хлеб»

18. Милан Кундера –  все прочитано, к счастью и сожалению, но беззаветно любимо.  Вообще, сербские авторы – моё больное место. В хорошем смысле.

         Наверняка, что-то все же перечитаю. В любом случае  – рекомендую:

     Шутка / Žert

     Смешные любови

     Вальс на прощание / Valčík na rozloučenou

    Жизнь не здесь / Život je jinde

    Книга смеха и забвения / Kniha smíchu a zapomnění

    Невыносимая легкость бытия / Nesnesitelná lehkost bytí

    Бессмертие / Nesmrtelnost

    Неспешность / La Lenteur

    Подлинность / L'Identité

    Неведение / L'Ignoranc

19. Эрих Фромм «Иметь или быть», «Бегство от свободы»,
20. Ингмар Бергман – «Латерна магика», или Жестокий мир кино.
21. Генри Нувен. «Внутренний голос любви»
22. Юхан Борген. Маленький Лорд
23. "Романтический эгоист" Фредерика  Бегбедера
24. «Исследования одной собаки», «Желание стать индейцем», «Сельский врач» , Сборник «Голодарь» Кафки.
25. «Сны» Кондратьева – прошло 20 лет. Пора перечитывать!
26.  Пеннак Даниель - "Как роман", "Людоедское счастье".
27.  Лавр. Евгений Водолазкин.  

    

  Вот так бы провести этот проект!

Читая постоянно, можно успеть за одну свою жизнь прожить параллельно сотни других жизней, получить опыт, совет, вдохновение, знания, которых не дают в школе, и впечатления, которых не найдешь в повседневности. Каждая прочитанная книга - это возможность стать соавтором и, мало того, сценаристом, режиссером, постановщиком и художником, оператором, главным и всеми остальными героями уникального и единственного фильма, который в момент чтения создается в твоем сознании. Ты можешь бродить - в пространстве и времени, поддевая носком ботинка камешек на далеком  Титане, можешь погладить ладонью шероховатую стену языческого святилища, обжечься воском свечи, склонясь  для молитвы в келье, в сердце Ватикана, испытать радость полета и боль рождения.   И все это достигается без каких-либо химических стимуляторов, и не нужно для этого быть похищенным  НЛО.  Нужно просто - открыть книгу.